Notre héritage culturel est jonché d'histoires comme Anne Hèche 's. Elle a été violée par son père, directeur de chorale baptiste, qui est décédé plus tard du VIH / SIDA à l'âge de 13 ans. Trois mois plus tard, son frère s'est suicidé et l'une de ses sœurs est décédée (Anne était l'un des cinq enfants) d'une malformation cardiaque. Ses révélations sur ses abus dans ses mémoires Appelez-moi fou a abouti à son éloignement de sa mère et de sa sœur, Abigail, toutes deux réfutant les souvenirs d'abus d'Anne. En 2006, son autre sœur survivante est décédée d'un cancer du cerveau. Sa relation de trois ans de 1997 à 2000 avec Ellen Degeneres a fait la une des tabloïds, et son mariage ultérieur avec un homme est devenu une source de dérision dans notre culture, une culture qui ne s'est jamais montrée tolérante à tout écart par rapport à la moyenne. Je me souviens du discours à l'époque sur la façon dont Heche était folle, plutôt que sur tout ce qu'elle avait surmonté pour arriver là où elle était.
Le lendemain de sa séparation publique d'avec Degeneres, Heche a été retrouvée errant dans Fresno, confuse et se promenant sur la nécessité de rencontrer un vaisseau spatial qui l'éloignerait de ce monde. Elle a dit qu'elle pensait que c'était 'l'aboutissement d'un voyage et d'un monde dans lequel je pensais devoir m'évader pour trouver l'amour'. Vraiment, ce que nous voulions faire à des gens comme Heche, comme Britney Spears et Paris Hilton aussi, c'était les voir punis pour les péchés d'être… quoi ? Pour rechercher l'acceptation et l'amour?
Je me souviens en 2001 quand elle a continué 20/20 pour parler à Barbara Walters (dont le propre héritage culturel semble de plus en plus mal à l'aise dans le rétroviseur) de ses luttes avec son enfance, ses dépendances et sa maladie mentale. Elle a dit à Walters qu'elle avait créé une personnalité alternative qu'elle a nommée 'Celestia' et a imaginé qu'elle était une visiteuse d'une autre planète. Ce sont des illusions familières aux solitaires et aux brisés, je pense - qu'il doit y avoir quelque chose d'autre, ailleurs, une meilleure enfance que celle que vous avez eue et un endroit sûr où se cacher lorsque le poids de votre traumatisme est devenu trop lourd pour continuer le tien. Elle dit: 'J'ai fait tout ce que j'ai pu pour éliminer la honte de ma vie.' Je pense que le plus souvent, c'est nous qui aurions dû avoir honte.
A l'écran, Anne Heche était magnétique. Elle était la seule chose qui vous intéressait et elle aurait dû être une star beaucoup plus grande qu'elle n'était autorisée à l'être. Elle était Jean Arthur : trop intelligente, trop vibrante pour son époque ; elle a attiré beaucoup des mêmes rôles qu'Arthur, principalement en tant que femme cherchant à échapper à la routine, à trouver une vie suffisamment excitante pour la mériter. Elle est pleinement vivante, présente et jamais trop éloignée des personnages qu'elle a joués. Dans l'exceptionnel de Nicole Holofcenter Marcher et parler , Heche joue la jeune thérapeute Laura, aux prises avec une relation qu'elle commence à trouver périmée et travaillant contre son instinct pour la saboter.
À divers moments du film – cette pièce extrêmement rare où deux femmes sont le centre émotionnel et narratif d'un drame – Laura a des raisons de s'excuser pour son franc-parler dans diverses situations. Elle dit à son amie Amelia (Catherine Keener) qu'elle devrait endormir son chat malade. Quand Amelia est choquée, regardez comment Laura propose immédiatement de partager les frais de traitement. La façon dont Heche le joue, elle n'admet pas qu'elle a tort, juste instantanément consciente de la façon dont le moment l'oblige à faire preuve de soutien et d'empathie plutôt que de pragmatisme. Il n'y a pas beaucoup d'acteurs qui pourraient suivre cette ligne sans tomber dans la large comédie ou la malhonnêteté. 'Je suis juste un putain de bordel', dit Laura, puis elle lisse ses cheveux de son front et fronce les sourcils à son amie d'une manière qui communique l'espoir que son amie l'acceptera de toute façon.
L'une des dernières images de ce film est Amelia tenant Laura alors qu'elle flotte sur le dos au milieu d'un lac pour l'aider à calmer ses nerfs le jour de son mariage. Elle demande à son amie si elle veut qu'un tour soit tenu et Amelia refuse parce que Laura est celle qui doit être tenue - et c'est le travail des amis de le savoir.
Deux ans plus tôt, dans le thriller érotique peu vu de Donald Cammell Côté sauvage , Heche joue Alex, une banquière de jour surpuissante qui est encouragée par son patron « proxénète » à coucher avec ses clients ; et une prostituée chère de nuit qui devient la favorite du blanchisseur d'argent Bruno (Christopher Walken) pour sa personnalité dominante et son intelligence intimidante. Alors que leurs intrigues s'emmêlent, Alex développe des sentiments amoureux pour la femme de Bruno, Virginia (Joan Chen). Chen et Walken sont intimidants, bien sûr, mais c'est Heche qui est la chose la plus intéressante du film : une centrale électrique, toujours en contrôle de sa sexualité dans chaque transaction, physique et verbale. Harponné par un petit budget et une stratégie de sortie limitée, éclipsé par la bombe de Wachowski Bondir un an plus tard, Heche a raison d'elle-même de découvrir Côté sauvage — pas des moindres pour une résolution qui rappelle beaucoup celle de Jean Arthur Une dame tente sa chance . J'aime la fréquence à laquelle les choses se sont mieux terminées pour les personnages de Heche qu'elles ne le pourraient jamais pour elle dans la vraie vie.
Elle s'est pourtant rapprochée. Elle était dans tellement de productions en 1997 qu'elle avait l'impression d'être partout. Elle est étonnante en tant que Maggie, l'épouse de l'agent infiltré du FBI qui souffre depuis longtemps, dans l'élégiaque de Mike Newell Donnie Brasco - lui disant qu'un chèque n'est pas un mari avant d'arrêter une bagarre avec l'aveu que la maison est vide à Noël parce qu'elle a renvoyé les enfants pour qu'ils puissent être seuls. Elle est dure et a tout compris. Et elle est brisée par la peur et le doute quant à sa capacité à continuer à gérer l'incertitude de son quotidien sans lui. Elle est dans le film pendant quinze minutes (sur les 140 minutes du film), se présentant en retard à une séance de thérapie de couple dont elle joue la merde absolue. Un nerf exposé mais jamais histrionique, elle tient une main sur sa tempe comme si elle empêchait, de justesse, un terrible animal de s'échapper. À la fin, quand son mari va trop loin, elle répond à la porte en s'attendant à la pire des nouvelles et que dire mais Heche (en quatre scènes, peut-être cinq ?) se fait le centre moral et émotionnel d'un chef-d'œuvre américain tardif. Elle a dit à son mari qu'elle l'écouterait et elle dit 'tu penses ça?' et transporte dans ces trois mots une charge utile de mégatonnes d'émotions humaines complexes en conflit les unes avec les autres.
C'était deux mois après la sortie de Donnie Brasco cette nouvelle a éclaté de sa liaison avec Ellen Degeneres qui avait, ce mois-là, fait la couverture du magazine Time en tant que première star 'out' d'une grande comédie de situation américaine. Heche a insisté pour emmener Ellen comme cavalière au Volcan première et on lui a dit que son contrat avec Fox serait annulé si elle le faisait. Elle l'a fait quand même parce qu'elle est Anne Heche et la publicité de Fox l'a précipitée avant la fin du film afin qu'elle ne puisse pas être photographiée à l'after avec la femme qu'elle aimait. Dans un Entretien 2020 avec Page Six , Heche a déclaré: «Cela a changé ma vie pour toujours. La stigmatisation attachée à cette relation était si mauvaise… Je n'ai pas fait de photo de studio pendant 10 ans. J'ai été viré d'un contrat photo de 10 millions de dollars. Trois ans et demi plus tard, Heche a quitté Degeneres pour un autre homme, le public la présentant maintenant comme adultère à la place d'un déviant sexuel et d'un wackadoo libéral. De son côté, Degeneres n'a pas fait grand-chose pour protéger Heche. Ce n'est pas son travail de le faire, mais quand la personne 'la plus gentille' d'Hollywood n'est pas fan, cela porte aussi une stigmatisation.
Heche est fantastique dans le très mauvais Volcan en tant que volcanologue Dr Barnes, jeté dans la fosse aux lions d'un acteur avec Tommy Lee Jones, Don Cheadle et John Carroll Lynch. Elle le tue. Elle est éblouissante d'intelligence et elle n'est jamais capable de le cacher, donc, évidemment, elle est aveuglante lorsqu'elle est présentée comme quelqu'un qui n'est pas seulement intelligent, mais dans une profession où elle a dû apprendre à être particulièrement pointue pour être entendue. Par elle-même, elle fait des images douteuses non seulement agréables au goût, mais au moins dans ses scènes, vraiment géniales.
Dans un bon film, comme celui de la même année Promener le chien , elle résiste même contre des gars comme Robert De Niro et Dustin Hoffman. Ses yeux sont incroyablement brillants dans chaque scène qu'elle joue contre l'un d'eux - comme si elle était plus vivante lorsqu'elle était poussée contre ces légendes, ces hommes n'ayant peur de rien ici à la fin des années 90 (avant que l'un d'eux ne soit en train de se dégrader dans des prises d'argent). Si Tommy Lee Jones était un lion en 1997, De Niro et Hoffman étaient des gorilles de 800 livres, et il y a la petite Anne Heche, coup pour coup et sortant en tête avec ses rayures et ses talons comme Rosalind Russell trouvant son timing contre Cary Grant, de toutes les personnes. Elle est essentiellement une feuille dans Promener le chien , un personnage qui est la raison d'être de l'exposition du récit, et un acteur moindre ne serait qu'un mur de béton sur lequel la balle de l'intrigue rebondit. Avec Heche, cette feuille semble être un participant actif dans toutes les manigances complexes qui se déroulent tout au long de la pièce.
Elle est une force absolue de la nature, mais elle n'était pas à la hauteur des préjugés de notre culture qui voyait dans toutes ses forces, ses faiblesses. C'était une féroce survivante qui refusait d'être reconnaissante pour les choses qu'elle avait gagnées; elle était une interprète fascinante qui était le choix parfait pour jouer Marion Crane de Janet Leigh dans Chez Gus Van Sant Psycho redémarrer . Elle était l'antidote à la sympathie émétique de Julia Roberts et à l'accessibilité de toutes les femmes de Sandra Bullocks – elle s'en fichait particulièrement si vous l'aimiez ou non, alors quand la culture a eu la chance de l'abattre, elle l'a abattue dur .
Six jours, sept nuits (1998) aurait dû être son ascension dans le panthéon de la comédie romantique à haut concept : la stratosphère de Meg Ryan, Roberts et Bullock aussi, bien sûr. Elle est jetée face à Harrison Ford en tant que femme d'affaires étroitement blessée en vacances sur une île avec son petit ami nébuleuse (David Schwimmer) lorsqu'elle se retrouve bloquée avec un pilote de sauteur de flaques d'eau pendant juste assez longtemps pour changer sa fortune romantique. C'est une image assez aérée qui montre la maîtrise de l'écran par Heche, et elle a été instantanément entravée par critiques comme celle de Lisa Schwartzbaum pour Entertainment Weekly , une critique qui commence par 'Alors, pour répondre à votre question: l'histoire d'amour bruyante d'Anne Heche avec Ellen DeGeneres n'interfère en rien avec son portrait convaincant d'une mignonne hétéro.' Trois ans plus tard, la liaison de Meg Ryan avec Russell Crowe lors de leur Preuve de vie a également repris la conversation de ce film, la reine de la gentillesse américaine ayant compris qu'aucune femme aux États-Unis n'avait assez de bonne volonté pour ne pas être détruite par la preuve de son humanité. Si Ryan n'avait aucune chance, bien sûr Heche n'avait aucune chance.
Elle est alors allée dans des rôles de soutien, et à la télévision aussi; à l'apogée de ses pouvoirs; elle a trouvé que sa renommée avait caillé à la notoriété. Et à chaque fois qu'elle se présentait, elle le faisait exploser. Elle n'a jamais perdu son étincelle - elle n'a jamais été moins que le centre de chaque scène. Votre œil a été magnétisé par l'alliage métallique dont il était composé, et quelle incroyable tragédie nous n'avons pas eu encore deux décennies de rôles vedettes pour elle. Ma performance préférée est une petite mais typiquement cruciale dans le chef-d'œuvre de Jonathan Glazer Naissance . Elle est présentée dans le film au bras de Peter Stormare, en route pour une fête de fiançailles vers Noël, lorsqu'elle sort de l'ascenseur en disant qu'elle a oublié le ruban pour leur cadeau et qu'elle retourne le récupérer. Lorsque la porte se ferme, elle penche la tête, les yeux brillants surnaturellement, dans un geste inquisiteur – un geste provocateur communiquant à son beau comment elle fait cela et ne se soucie pas du tout de son inconfort d'arriver seul à la fête. Puis, une fois hors de sa vue, elle s'effondre sur un banc. Elle est incroyable et ce film incroyable est, même s'il n'est pas sur elle, parle littéralement de ce qu'elle fera ensuite dans le parc, la façon dont elle marche comme si elle était engagée dans un tango toute seule, la façon dont elle essaie d'enlever la saleté de ses mains mais, comme Lady MacBeth, ne peut pas cacher la preuve de son péché. Chaque instant dans Naissance est l'art, bien sûr, mais c'est Heche qui obtient les notes les plus importantes de la pièce. Elle avoue à la fin un moment de faiblesse et me rappelle à ce moment Tippi Hedren qui a échangé la carte sur les tourtereaux au début d'Alfred Hitchcock. Les oiseaux . Elle remplit la même fonction que Melanie Daniels de Hedren.
Dans Naissance , elle est la raison pour laquelle tout l'enfer s'ouvre, et c'est parce qu'elle décide à un moment critique de trahir son propre pouvoir, de cacher ses connaissances, de choisir de protéger le statu quo alors que sa marque est le chaos. Anne Heche est décédée de la manière la plus terrible que je puisse imaginer quelqu'un mourir : dans une douleur psychique inimaginable, brûlant pendant trente minutes avant de pouvoir être libérée. La réponse instantanée de beaucoup sur Internet est de s'acharner sur elle à nouveau pour ses faiblesses qui l'ont amenée à cet endroit. Oui, elle aurait pu tuer quelqu'un en train de se suicider, mais elle ne l'a pas fait. Et j'espère que lorsque mes démons finiront par prendre le dessus sur moi, il y aura plus d'empathie qui m'épargnera que mes démons. Anne Heche était super. Nous n'en avons pas vu assez, mais nous en avons vu assez pour savoir ce que nous avons perdu.
Walter Chaw est le critique de cinéma principal pour filmfreakcentral.net . Son livre sur les films de Walter Hill, avec une introduction de James Ellroy, est maintenant disponible en pré-commande . Le sien monographie du film MIRACLE MILE de 1988 est disponible maintenant.